Envío pendiente

Preguntas en el agua

Tal vez para ver sólo haya que mirar con los ojos de un niño.

Menos mal que Alemania está más cerca que Rusia

Sí, porque de vez en cuando, necesito saber que está más cerca...
A tí no te gusta Bebe, ni a tí tampoco, y a mí me interesa...por el por qué no?...siempre por el por qué no...
Día largo y ancho. De confidencias y de abrazos a distancia que, casi, casi...ay, dime que sí.
Y si no, yo me los encuentro...cogiendo el coche de...me voy a por tabaco...
Doy el contacto, me pongo el cinturón...se me achinan los ojos y piso el acelerador.
Un rato. Es que hoy me invitaron a una absenta canalla, con un quinto.
Y entonces...entonces...aunque tú no lo sepas...llego...
Y de repente...
Doy la vuelta a la llave, qué hambre! Enchufo la televisión...y se me revuelve la espalda...no quiero cocinar, no quiero hacer nada más...solo agarrar niños, y sentarme en el suelo...

...Cinema Paradiso...y un cuadrito por donde ver a Yon Vaine en el Hombre tranquilo...y ser Totó escuchando a Alfredo...

Todas las mañanas del mundo

El café frente a la ventana,
cómo se habrá levantado hoy el mar?
Con los ojos abiertos, viendo tu silueta que imagino,
con sombras de besos la espalda llena,
tú corriendo y yo tranquila,
con las nubes grises en el cielo encapotado de hoy
que no nos tocan
Despidiéndote mirándome desde la acera,
con la sonrisa expandiéndose lentamente de tu boca a la mía,
Que te vaya bien el día, leémelo en los labios...
yo puedo leer en los tuyos el "no me voy" que me gusta tanto...
Corre hacia fuera y anda suave por dentro
Si quieres, te acompaño
todavía tenemos el calor de las sábanas pegado a la piel
yo me quedo con nuestro olor
¿Su recuerdo hará que tengas que mirarte la orilla del pantalón?
¿Y te hará sonreír en algún momento inoportuno?...me pregunto...
En tu nuca...que es lo último que veo...
Llevas un tatuaje invisible...dos palabras...
las de todas las mañanas del mundo...

Sí

Aunque hoy tocaba no.
Lo aprendí sin darme cuenta cuando era un cuarto de la mitad de ahora. La ignorancia duró poco, hasta que llegaron las letras, la música, y el entendimiento de más allá de mí, donde está todo.
Entonces...entonces...ale! a pensar sin soñar. El "y por qué no?", vino mucho después, no es fácil estirarse por dentro cuando el molde aprieta tanto. No, fácil no es, pero se puede, ya lo creo que se puede. Cuando las plantas tienen poca agua, la buscan hacia dentro...
Ahora es...sí...con Medias Negras, Y sin embargo, sonando en el teléfono...
Cuando todo lo aprendido y lo que queda, sirve para saber que mi mundo cabe encima de un taburete,
apuntando a mi centro de ingravidez.
Aunque no sé que pasa en los ojos,
sabe a agua con sal...es lo que tiene cuando se encuentra la fuente. No hay costumbre, y hay que desembalsar...

Así siento ahora lo que hoy ha sido no, pero es...es sí, a mi manera.





No importa, todo está bien, yo lo escucho y es lo único, con un par de cosas más, de las que estoy segura.

Sin gerundio

Cuando creo que la intuición no anda lejos de la verdad, uso el silencio tranquilo y acogedor de un libro en mi habitación para que el mío acabe pareciéndose.
Después todo pasa...

As de guía

- Hoy quería comer cocido en la casa de mi madre, en la playa.
- Los locos bajitos también.
- El que me amarra la cordura, me dice que lo sueña.
- Mi madre quería que todo quedara como si nadie hubiera pasado por allí. Condiciones..., bien, no importa, vale la pena. Total, siempre queda así.
- Mi bolso de paja con las viandas y las ganas de un mediodía tranquilo, que se preveía con tormenta, y salió soleado.
- Llego, abro ventanas, los enanos vuelan a jugar y...bendita olla a presión, pienso...
- Mi tía me invita a comer chuletas de cordero...no te líes con el cocido, venid a comer aquí...(y sé que donde esté, esas palabras harán sonreir dulce a mi abuela...todo llega...chiquilla...los muros que uno crea...sólo uno los puede derribar...)
- Y le digo que sí...porque sé lo que significa...pero los enanos, que no saben de historias, siguen queriendo cocido y arroz de primero.
- Con el corazón encogido, lleno la olla, ordeno todo y salgo a la terraza a charlar con mi tío, a mirar con los prismáticos los barcos mercantes, a jugar a adivinar la carga, a reir con los recuerdos de cuando salíamos a pescar con la nuez de madera, te acuerdas cuando se nos puso de pie el pulpo?...sí, me acuerdo...
- Y de repente...


Los niños salen corriendo de la casa, ha explotado! ha explotado!...

No ha explotado...es un geiser amarillo...techo, suelo, azulejos...sólo metí un litro y medio de agua y están saliendo cincuenta...es un sinfín, hasta los patos que adornan la madera de la campana están vomitando caldo de puchero...

Me quedo un momento quieta, observando. No estoy nerviosa, pero por unos segundos me siento cómo un náufrago. Sola, vencida por una olla a presión...pero dura eso, unos segundos.

Zafarrancho de combate: cubos, fregonas, lejía con detergente, escaleras para el techo y mi espalda contorsionista con Manolo sujetándome las piernas (piensa que eres Miguel Angel, intentando que las carcajadas no me tiren al suelo...No seas hijoputa, que si no lo quito, sí va a ser el juicio final...dame más lejía por favor...)
Mi tío aleccionando a los niños, no hace falta que se lo contemos a la abuela...para que no se preocupe...les dice...me mira...y le digo que le quiero con los ojos, de puntillas en la escalera. Mi tía con la fregona...pues con el agua del cubo se podría hacer arroz caldoso para un ejército...

Después de un buen rato, nos quedamos los cuatro adultos con los brazos en jarras mirando la obra de arte, que en este caso consiste en que parezca lo que siempre estuvo allí...

Y aquí no ha pasado ná...

A comer chuletas, llena de churretones amarillos con el pelo pegajoso y oliendo a puerro...sonrío, al fin y al cabo, algunas cosas pasan porque tienen que pasar, y está mejor.

Corolario: Llama mi madre...no me acordé de decírtelo...espero que no hayas usado la olla a presión, hay que cambiarle la goma. No te preocupes mamá...he decido hacer croquetas para mañana.

Abrimos una botella de vino...un reserva estupendo...y mi corazón piensa en que algún día haré otro cocido...pero a fuego lento, mirando el chupchup.

Aquí pondría una canción de John Lennon o de Solomon Burke...pero ahora las escharé...que se las canten a mi abuela...